“لا نعرف كيف سينتهي”: سيقان الجوع وسط الفيروس

واشنطن (ا ف ب) – عندما بدأ كل هذا – عندما بدأ الفيروس التاجي ملاحقة البشرية مثل فريسة صيد الحيوانات ، عندما فقدت هي وزوجها وظائفهما في المطعم بين عشية وضحاها مع إغلاق العالم للاختباء ، عندما كانت تخشى عدم القدرة على إطعام عائلتها – جانيث خرج بمنشفة مطبخ حمراء.

كان الفصح. أخبرها راعيها عن جذور العيد اليهودي ، عن قيام الإسرائيليين بتلطيخ دم خروف على أبوابهم كعلامة على مرور الضربات. لذا وصلت جانيث ، وهي مهاجرة من هندوراس ، لتعليق المنشفة الحمراء على باب شقة عائلتها على حافة العاصمة الوطنية. لقد كانت قريبة بما فيه الكفاية ، على حد تعبيرها ، “لإظهار ملاك الموت لتمرير منزلنا”.

مر بنا ، فيروس التاجي.

ويمر بنا ، الجوع.

في الليل الآن ، فإن القلق بشأن الطعام هو الذي يحافظ على ذهن جانيث يتسابق وقلبها يؤلمها. “قضيت ساعات في التفكير والتفكير في ما سنفعله في اليوم التالي ، حيث سنجد الطعام في اليوم التالي” ، تقول بعد أسابيع من تفشي الفيروس التاجي ، وطعام عائلتها ونقدها على حد سواء.

تعد جانيث وزوجها روبرتو جزءًا من أكبر زيادة في معدل البطالة في الولايات المتحدة منذ الكساد ، مما أدى إلى موجة من الجوع التي تغرق برامج الغذاء في جميع أنحاء البلاد. فقد الزوجان وكل فرد بالغ من عائلتهما الموسعة في الولايات المتحدة وظائفهما في الإغلاق الاقتصادي الناجم عن الوباء.

إنهم من بين عشرات الملايين في أمريكا – أكثر من 1 من كل 6 عمال – يتم فصلهم فجأة عن رواتبهم.

وكالة أسوشيتد برس تحجب الأسماء الكاملة للزوجين لأنهما في البلاد بشكل غير قانوني وقد يواجهان الترحيل. تتحد حالة الهجرة الخاصة بهم ومشاكلهم في اللغة الإنجليزية والوصول الضعيف إلى الإنترنت لمنعهم من الوصول إلى برامج المزايا الحكومية الأمريكية التي يستطيع الملايين من العاطلين عن العمل الحديث اللجوء إليها أثناء تفشي المرض.

ويقول خبراء السياسة الغذائية قبل تفشي الوباء إن واحدًا تقريبًا من بين كل ثمانية أو تسعة أمريكيين كانوا يكافحون من أجل البقاء في الغذاء. وقال جيريدهار ماليا ، كبير مسؤولي السياسات في مؤسسة روبرت وود جونسون للصحة العامة ، إنه من المتوقع الآن أن ينضم واحد من كل أربعة إلى صفوف الجياع.

تستمر القصة

وقال جويل جونسون ، كبير مسؤولي السياسات في مركز العلوم للمصلحة العامة ، إن المهاجرين ، والأمريكيين من أصل أفريقي ، والأمريكيين الأصليين ، والأسر التي لديها أطفال صغار والعاملون الجدد الذين عاطلون عن العمل هم من بين الأكثر عرضة للخطر.

وقالت “إنهم أكثر عرضة للبدء ، وقد أدى هذا الوضع إلى تفاقم هذا الوضع للتو”.

عندما تباطأ الاقتصاد العالمي ، قام روبرتو ، وهو طاهي في منتصف الثلاثينيات من عمره ، وجانيث ، التي تحافظ على أكواب الماء مليئة بالمطعم في مطعم آخر وهي في منتصف الأربعينيات من عمرها ، بإنفاق 450 دولارًا أمريكيًا من رواتبهم النهائية لتخزينها. بعد أسابيع ، تحتوي ذاكرة التخزين المؤقتة المتناقصة على حقيبتين من الأرز نصف كامل بوزن خمسة أرطال ، ومجموعة متنوعة من نودلز الرامين ، وكيس من المعكرونة نصف مأكول ، وصندوقين من خليط خبز الذرة ، وأربعة صناديق من الزبيب وعلب الفاصوليا والأناناس والتونة. والذرة والحساء.

“بسكويت؟” لا تزال ابنة روبرتو وجانيث ، أليسون البالغة من العمر 5 سنوات ، ذات أسنان فجوة تسألهم ، دائمًا ما تحصل على “لا” لطيفة. “بوظة؟”

قام جانيث وروبرتو بخفض وجبة واحدة في اليوم بأنفسهما ، متخطيين الوجبات للحفاظ على إطعام ابنتهما.

في يوم جيد مؤخرًا ، بعد أن هبط روبرتو أربع ساعات من العمل في إعداد وجبات الطعام المنزلية لمتجر البقالة ، كان لديهم ما يكفي لما يشكل وليمة هذه الأيام – علبة من الفاصوليا المقلية تنقسم ثلاث طرق وبيضان لكل منهما ، مخلوطة. قام جانيث أيضًا بصنع التورتيلا من آخر نصف كيس من دقيق ماسا.

وضعت جانيث رقائق الألومنيوم فوق لوحين. ستأكل هي وروبرتو لاحقًا. انبثقت الدموع من عينيها وهي تشاهد ابنتها الذئب أسفل الوجبة.

“أين يمكننا الحصول على ما يكفي من الغذاء؟ كيف يمكننا دفع فواتيرنا؟ ” هي سألت. ثم كررت شيئًا أكدت عليه وزوجها مرارًا وتكرارًا على مدار عدة أيام: إنهم أناس يعملون بجد.

قالت: “لم يكن علينا طلب المساعدة من قبل”.

لدى جانيث وروبرتو أيضًا ثلاثة أطفال بالغين ، وكأكبر ثلاث أخوات هنا ، تحاول هي وروبرتو الحفاظ على ست عائلات في الولايات المتحدة وهندوراس تتغذى.

في النهار ، يتسابقون في شاحنتهم الصغيرة المستعملة من خزائن الطعام والكنائس إلى منازل الأقارب. يلاحقون النصائح حول هدايا الطعام أو الوظائف المؤقتة. إنهم يشاركون شقيقتها في الحصول على علب الطعام التي تم الحصول عليها بشق الأنفس ، ولديهما ما مجموعه خمسة أطفال صغار لإطعامهم ، ويتصلون بأطفالهم الكبار مع خيوط على خطوط الطعام.

ويقاتلون اليأس. “ليس لدينا مساعدة. قال جانيث “لا نعرف كيف ستنتهي.”

في اليوم الأخير ، كان إفطار جانيت وروبرتو عبارة عن قهوة وبعض المفرقعات. أليسون يأكل الحبوب ، وهي المفضلة التي يقدمها بنك الطعام.

بعد فترة وجيزة ، كان روبرتو وأليسون ، اللذان يرتديان أحذية رياضية باللون الوردي اللامع ، من بين الأوائل في الطابور خارج مخزن طعام DC. تماشياً مع ذلك: شاب أمريكي من أصل أفريقي عاطل عن العمل حديثًا ويلتمس المساعدة لأول مرة ومربيتين مولودتين في الخارج مع أطفال عملائه. يتم استخدام النساء الآن بشكل متقطع – ويدفعن – من قبل أرباب عملهن ويحتاجن إلى مساعدة لإطعام أطفالهن في المنزل.

يسعد روبرتو بمغادرة كيس من الموز وبعض السباغيتي وصلصة الطماطم وغيرها من المواد الغذائية.

في يوم آخر ، ظل روبرتو وأليسون داخل الشاحنة بينما يتوجه جانيث في رذاذ بارد للاقتراب من كنيسة يقال إنها تقدم الطعام. تكافح لقراءة اللافتة باللغة الإنجليزية المنشورة على الباب ، ثم تتصل بالأرقام المدرجة. لا أحد يجيب.

في وقت لاحق ، قاموا بتحميل شاحنتهم الصغيرة لنقل الطعام إلى شقيقات جانيث وزوجها وزوجتها في جيوب الجينز لعرض النقود التي تركوها – إجمالي 110 دولارات.

هذه أموال الغاز. بدون ذلك ، الذين يعيشون في ضواحي المدينة ، لا يمكن الوصول إلى بنوك الطعام ، إلى وظائف نقدية ليوم واحد ، إلى الأقارب الذين تقطعت بهم السبل الذين يواجهون الإخلاء ويأملون في الحصول على الطعام.

في الطريق إلى شقيقات جانيث في بالتيمور ، يسلم جانيث أليسون حاوية صغيرة من عصير التفاح. تتذوق الفتاة كل ذوق ، وتغمس في إصبعها ، وتلعق كل جزء أخير. “أكثر؟” تسأل أمل ، مائلة الحاوية نحو والدتها.

جانيت يجيب مع الأسف بحنان. لا أكثر.

___

لمزيد من التغطية للوباء ، قم بزيارة https://apnews.com/VirusOutbreak و https://apnews.com/UnderstandingtheOutbreak.